乙 三筆のざれごと...

　歌を唄うことは、なにもプロだけの専売特許ではない。それにアマチュアであれば、たとえ下手だとしても、誰も表だって文句はいわないものだ。
　もちろん例外もいるし、裏ではいろいろと言われているのだろうが、面とむかって苦言を呈する者は、そんなにはいない。
　つまり、関心のない人は聞いていないのである。
　オッサンなぞは、この特権をフルに活用している。
　なまじ、他人に聞いてもらおうなどという色気を出すからいけないのである。
　自己満足でいいではないか。ストレス発散の場として、これ以上のものがあるのか？　
　オッサンには考えつかない。
　それを、なにが悲しくてプロになりたいなどと思うのか、まったく理解ができないのである。
　まぁ、人はそれぞれだから勝手にすればよいのだけれど、プロを目指すなら、長崎の街角で唄っていても仕方がないと思うのだが・・・　余計なお世話と言われそうだから、これくらいでこの話はやめておこう。
　そんなわけであるから、三年を過ぎた現在でも、オッサンは相変わらず、他人に聞かせるというより、自分が唄いたいと思った歌を、好きなように、好きなだけ唄っている。
　ときどき立ち止まりそうになる人がいても、オッサンは、笑顔などほとんど見せず、知らぬ顔をするか、あるいは、ジロリと睨んで「何してんだっ！」とでも言わぬばかりの顔付きをするので、ほとんど聞き手はいない。
　けれども、たまには「○○を唄ってくれ」と言ってくる人もいる。
　これは、ここだけの話であるが、オッサンは気分が良いときは、リクエストに応えるけれども、そうでなければ、「できない。知らない。」と言って断る。
　基本的には、リクエストには応えないということだ。
　なぜなら、自分のペースが崩れるからだ。
　自分の唄いたい歌を唄うためにストリートミュージシャンをしているのだ。
　まちがっても、他人の為に唄おうなどとは思っていない。
　だから、正確に言うならば、ストリートミュージシャンではなくて、ただ単に街角に立って、大声を張り上げ、自分の好きな歌を、気の済むまで唄いたい、恥知らずなオヤジなのである。
　そういうものに、歌のうまさなどを期待するだけ愚かというものだ。
　今から一年程前に、以前はプロの歌手であり、ヴォイストレーナーもやったことがあるという人からこう言われたことがある。
　「歌の上手、下手は別だけど、あんた　いい声してるよ。なにより歌を唄うことが好きなんだね。それは、しっかり伝わってくるよ」と、変わった誉め方をする人だなと思ったが、この人は、オッサンの様子から八割強の正確さで、オッサンの心理を読みとっているのである。
　正直に言って、少し驚いた。
　それに、歌を唄うのがすきだという気持ちが、なにより伝わってくると言われたことが、どういうわけか、無性に嬉しく思えたのである。
　そして、その人は五、六回ぐらいオッサンのストリートでの弾き語りを聞きにきてくれた。たまにギターを貸してくれというので、手渡すと、これがまたスゴイのである。
　やはり、プロとアマチュアというものの違いをハッキリ知らされた思いがしたものだ。

　たしかに、バイト料は言われた通にもらって、オッサンとしては何の文句をいうこともなく、良かったと言えるのだが、何せ、ど素人の上に、不器用なオッサンが、壁や天井、床と店内改装のほとんど全部を、手伝うというよりも、逆に少し手伝ってもらったというかたちで、終了したのである。
　本当にこれでいいのだろうか？仕上がりはとても、きれいだとは言い難い。
　はたして、このままでこの店をオープンさせられるのだろうか？オッサンの中には当然のこと、不安と疑念が残った。
　しかし、店はオープンした。長崎の夜景を稲佐山から映した写真を引き伸ばし、それを大きなアクリルパネルの照明ケースに入れてカウンターの奥の飾りにつけた以外には、何も手を入れることもなく、営業はあたりまえのように開始されたのである。
　たとえ、金を返せと文句を言われても仕方がないとさえ思っていたオッサンだったが、それどころか、オーナーであるこの恐るべき老人は、指示通りにやってもらって良かったと喜んでさえいた。
　もちろん、マスターや店員、ボトルやグラスだとかの手配は充分になされていたから、オッサン達に後々文句を言うこともなく、順調に店は流行しだした。
　けれども、これが一つの縁となって、オッサンと電気屋の友人は、あの老人の構想していた、夜の情報雑誌を手伝うことになった。
　それからも、いろんな問題は起こってきたのだが、ここらで少し方向を変えようと思う。
　というも、もうそろそろストリートミュージシャン日記のほうへと、話を戻そうと思うのである。
　考えてみると、そもそもがオッサンのストリートミュージシャン日記として書き出した話が、いつのまにか、それもここ何年かは、オッサンの職業遍歴日記とでも言うしかないものに変化してしまっていたことに気づき、最近やっと反省しはじめたのである。
　ネタづまりというような、言い訳にもならない理由で、勝手に自分の新人社会人時代の話題へともっていってから早くも二年、大変申し訳なく思っております。
　
　さて、そういうことで、また例によって勝手に気を取り直し、オッサンは現在進行形であるストリートでの話へ移ることにする。
　石の上にも三年とは言うが、オッサンのストリートミュージシャン歴も、今年で三年が過ぎ、四年目に入ったところである。
　街角に立って歌っていた他のミュージシャン達の顔もすっかり入れ替わっている。
　やんごとなき理由でストリートには出れなくなった者もいれば、ライブ会場でしか歌わなくなった者もいる。
　今では、オッサンが一番の古かぶだと言っても決して言いすぎではない。
　今現在、長崎アーケード内で歌っている街角ミュージシャンで、二年以上やっているのは、片手にあまるほどしかいない。
　実に寂しい事だが、半年か一年もすると見かけなくなる。
　オッサンも、必ず毎週やっているわけではないので偉そうなことは言えないが、屋外へ出て、人通りの中で、大声を出し自分の好きな歌を好きなだけ唄う楽しさを忘れないでいてほしいと思う。
　これは余談になるが、若いストリートミュージシャンの中にはプロを目指して頑張っている者も多いと聞く。そう簡単にプロになれるほど世の中甘くもないだろうし、頑張ることが決して悪いとは言わないが、百歩譲って彼らがプロになれたとして、それが何だとオッサンは思う。
　というのも、言うまでもなくプロとは、歌を唄うことを職業にしている人のことである。　純粋に楽しいから歌を唄うと、そんなのん気なことを言ってなどいられないプロフェッショナル達なのだ。
　決して歌など唄いたくない気分の時でさえも唄わなくてはならない。それこそ、今倒れそうに苦しい時にも笑顔を浮かべて唄うのだ。単純な心で、気軽に歌うことなど決してできなくなる。
　オッサンに言わせればアホだ。

恐るべしというのは、この老人の話は、とりとめがなく脱線につぐ脱線で、すぐに脇道へと入りこみ、これに細かい説明や自慢話も含まれているので、なかなか戻ってこない。
　「さて、何の話だったかな？あっ、そうそう・・・」というような調子で、長い脇道から袋小路へと行って、行き止まりになってやっと気付いて引き返してくるのである。
　悪気はまったくない様子であるが、聞いている人のことを考えてもいない。
　話をきいているうちに、何が何だかわからなくなってくる。
　会って、話をしていたのは、二時間くらいだったが、その内の一時間半は、全く用件とは関係のない話しだった。
　この老人を相手に、オッサンと電気屋の友人は、まるで借りてきた猫のように大人しく、うん・うん。と相づちを打ちながら、欠伸のでそうになるのを必死にこらえて、神妙に聞いていたわけである。
　要約すると、長崎大水害が起こる頃まで、浦上の方で食堂をやっていたのだが、ふと思い立ち、タウン情報誌をやろうと志しをたて、粉骨砕身の努力が実り、そこそこの成功をおさめた。これからは、長崎の夜の歴史や穴場となるスナックやバーの情報誌もやろうと考えている。と、ここまでが一時間半である。
　ここまで延々と老人の話をきいていたオッサンも、ついに痺れをきらし、「それで、つまり僕たちは何をやるために呼ばれたんでしょうか？」と聞いたのである。
　あとの三十分がやっと本題である。
　ようするに、前にやっていた食堂での思い出が捨てがたく、夜に、飲み食いの出来る店を出店したいというのだ。
　できれば、これから一ヶ月間くらいで準備を整えたい。ついては、ここの上を借りることにしていると、上を指さし、来週からでも工事をやり始めようと思っているという。オッサンと友人は、この話が確かかどうかを、先輩であるパブのマスターに尋ねた。
　どうやら話はついているらしく、マスターはこっくりと頷いた。
　この店は四階建てのビルの二階であり、その上の三階は、以前スナックとして貸していたのだそうだ。
　だから、内装がスナックのまま埃をかぶっている。遊ばしておくのも、勿体無いからこの老人へ貸そうと思っていると言った。
　だが、そのままでは飲食店にはならないから、手を入れて改装する必要があり、その作業員として、時間給の千円でアルバイトをしてみないかと言うわけなのだ。
　それに、他にも数人に声をかけているから、出来る時間に来て、手伝ってくれればよいと言うのだ。
　こんなに割の良いバイトもないと、オッサンと友人は承諾をして、作業を手伝うことになった。
　むろん、友人は電気屋があるから、そんなには来れもしないが、オッサンはフリーである。
　週明けから、ほとんど毎日のように手伝いにでかけた。
　そして、これはけっこう重労働であった。というのも、手伝いをするのだと軽い気持ちでとりかかったのは良かったものの、オッサンと友人の他に、見回りに来る老人と、二人の素人のアルバイトのみで、あとは誰もいないのである。つまり、素人のみでやっつけ仕事の改装工事なのだ。無謀と言ってよい。
　全員が同じ条件であるから、来れる時間に来て、作業をすればいいのだが、電気屋の友人が週に二回ほど来て、あとの二人は、それより少なく、不幸にもその内の一人は、途中で大怪我をして、全く来れなくなった。
　当然のことだが、一番バイト料をもらったのはオッサンである。

　これが、オッサンにとって最も情けなく、一番悔しいドジ話である。断るまでもなくオッサンの失敗は、数えたらキリがないほど起こったが、便利屋でのドジ話は、もうこれ以上語りたくはないので、これで御勘弁願いたい。
　さて、話題を少し変化させよう。受付をしていたのが、女性だったと前に書いたと思うが、この人物もやはり、中学校の同級生であり、そのときちょうど会社を辞めて、暇をもてあましているところを、電気屋の友人が誘ったという話しである。
　三人とも、昔ながらの知り合い同士だったから、気楽で良かったのだが、半年くらいして彼女はやめた。
　もともと虚弱体質で、体が弱く、前の会社もそれでやめていたのである。
　オッサンと電気屋の友人にしてみれば、便利屋の受付などは、それほど大変なこともなかろうと考えていたのだけれど、本人にしてみれば、毎日、事務所まで通ってきて、じっと電話番をするのもつらいということで、無理強いもできなかった。
　その後、便利屋は、残されたオッサンと電気屋の友人とで二年間ほど続けられたが、なかなか思うようにはいかなかった。
　相談の結果、とうとうやめようとなり、夢は儚く散った。
　この電気屋の友人とは、今日でもつきあいがあり、たまに酒を飲んだりもするのだが、後々話を聞いてみると、彼は、オッサンの将来を案じて廃業を決めたというのである。
　というのは、少しずつではあったが、仕事の依頼も増えていたものの、オッサンに与える給料は歩合制になっていて、それは普通のサラリーマンと比べると半分にも満たなかったのである。
　発起人であり、営業者でもある電気屋の友人にしてみれば、かなり心苦しいことだったそうである。
　もとより、単細胞なオッサンにしてみれば必ず成功すると信じ、微塵の疑いももっていないのだから、二年や三年は冷や飯を食う覚悟はしていたし、右も左も知らない便利屋という稼業を、やってみようと互いに合意してはじめたのだから、そこまで気に病む必要はなかったものをと、今でも、バカ話しのついでに、時々話題になる。
　心配してくれるのは有難いことだが、オッサンも一応は、歴とした大人なのである。
　感謝はするものの残念だという思いはのこる。
　そして、この次にはじめたのが、タウン情報紙である。
　これも結果的には、この電気屋の友人が話しをもってきてくれたことになる。
　そもそものキッカケは、アルバイトを捜している人がいるから会ってみないか？　ということだった。
　電気屋が言うには、知り合いになった人が、力仕事や汚れ仕事を厭わない人を捜しているから、手伝ってみないかというのだ。
　オッサンにしてみれば、便利屋の延長みたいな仕事であったから、「よしっ、やってみよう」という安易さで承知した。
　とにかく、会って話を聞いてみようということになり、電気屋の友人と一緒に、ミュージシャンの集う、あのパブで会うことにした。
　前に話したことのある、オッサンの高校の先輩が経営していた店の常連が、その社長であるとのことだったのだ。
　友人と二人で畏まり、がらにもなく神妙にして待っていると、六十五から七十才程にはなっていると思われる
総白髪の老人が、赤ら顔をして、ニコニコと笑いながらやって来た。
　少し酒も入っているらしく、上機嫌に陽気な挨拶をして、話をはじめだしたが、まさに恐るべき老人で、まったく話を切ることもなく、しばらくは延々と自慢話のようなものを聞かされた。

　さて、この押し売り集団の会社をやめ、長崎へ舞い戻って来たオッサンが、次にはじめたのは便利屋である。
　正確に言えば、便利屋もどきと言ったほうが近いかもしれない。
　これは、中学二年生のときのオッサンの同級生であった友人が電気屋を一人で切り盛りしていたのであるが、この友人が何か新しい事業を起こそうと、発起人となり、オッサンに声をかけたのがキッカケである。
　便利屋とは何であろう？右も左もわからないオッサンであり、この電気屋の友人も詳しく知ってるわけではなかった。つまり、手探り状態である。
　けれども、しばらくは何もせず、プラプラと無職のまま遊んでいたオッサンは、面白そうだと思い、「一緒に頑張ろう！」とはりきった。
　生まれついての楽天家であるオッサンにとって、この手の話は、大好物といえる。
　失敗だとか、リスクだとかは全く考えることもなく、これは成功するぞと、何の根拠もなく決めつけ、思いこみだけで行動する。いわゆる単純な能天気である。であるから、まちがっても、経営者にはなってはいけないタイプの男なのだが・・・（現在のオッサンは、自営のマッサージ師である）
　とにもかくにも、友人同士三人が集まり便利屋稼業が始まった。
　一人は女性であり、受付　つまり電話番。一人は宣伝及び御用聞き　つまり営業。一人は修理及び作業員　つまり実働係である。
　もちろんオッサンは、営業担当である。とは言っても、チラシを配って回るだけの話で、運よくお客さんに会えて話ができても、その場で直ぐに商談がまとまるわけではなく、オッサンは、便利屋の仕事内容を説明し、アピールして歩き続けるだけである。
　むろん、お客様からの仕事の依頼が入ればオッサンも作業員として実働の手伝いをすることもあった。引っ越し、掃除、草むしり、庭の手入れ等、種々雑多な仕事をこなしたものだ。
　いうまでもなく、便利屋での作業中においても、オッサンのドジな不器用さは、遺憾なく充分に発揮され、ずいぶんと友人を困らせた。
　今だに鮮明に覚えているのは、ある場所に生えていた一本の大木を、まるまる除去するという作業の最中に起きた。なんとも情けなく悔しい失敗である。
　しっかりと大地に根をはり、枝葉の生い茂っている大木であるから、そう簡単には歯がたたない。
　まずは、電動ノコギリを使って枝から処理していこうと友人が先に木に登り枝葉を切り落としていたのだが、なにしろ数が多い。そろそろ交替しようと、オッサンも電動ノコギリを手に、しばらくは何事もなく、順調に枝を切り落としていたのであるが、休みながら、このオッサンの様子を見ていた電気屋の友人が、何を思ったのか急に「木の枝と間違えてコードを切るなよ」と言った。
　これに答えてオッサンは、「何を馬鹿な、いくら俺がドジでもそんなヘマを・・・」と言い返しつつ、目の前で火花が散り、ものの見事にコードは切断され、電動ノコギリは動かぬ物体となった。
　オッサンは、自分自身にあきれた。信じられなかった。いや信じたくなかった。
　「すまん、やっちまった」と直ぐに謝ったのだが、友人はよほど可笑しかったらしく、ゲラゲラと笑い続けながら、修理をしていた。
　気のせいかもしれないが、その様子が、オッサンにはまるで喜んででもいるように思えた。
　むろん、わざとやったことでもなく、オッサンとしては大真面目に謝ったのだが、悔しいことに、友人が声をかけてから、電動ノコギリのコードが切断されるまでの、一連の行程は、友人が爆笑を起こすのには絶妙のタイミングではあった。